Bento, Baruch, Benedict.

"Este otoño los ciruelos están muy cargados de fruta. Algunas ramas se han roto con el peso. No recuerdo otro año que dieran tanto.

Cuando están maduras, este tipo de ciruelas moradas, las damascenas, se recubren de una sombra que recuerda a la media luz del crepúsculo. A mediodía, si hace sol -y llevamos muchos días seguidos de tiempo soleado-, se las ve, con su olor crepuscular, arracimadas entre las hojas..."


"...Con el paso del tiempo, sin embargo, los dos -Bento y yo- nos hemos ido diferenciando cada vez menos. En lo que se refiere al acto de mirar, al acto de cuestionar con los ojos, nos hemos hecho hasta cierto punto intercambiables. Y esto sucede, supongo, debido a una conciencia compartida con respecto a qué puede conducir la práctica del dibujo y adónde."

A tu salud, Egipto: "Hoy, el infinito está del lado de los pobres"*

"La historia toda estriba en anhelos que se mantienen, se pierden, se renuevan. Y con las nuevas esperanzas llegan nuevas teorías. Pero para los hacinados, para aquellos que tienen muy poco, o nada, excepto algunas veces el arrojo y el amor, la esperanza funciona de manera distinta. Es entonces algo que morder, algo que poner entre los dientes. No olvides esto. Sé realista. Con la esperanza entre los dientes, llega la fuerza para seguir aun cuando la fatiga nos acose, llega la fuerza, cuando es necesaria, para elegir no gritar en el momento equivocado, llega la fuerza, sobre todo, para no aullar. Una esperanza entre los dientes, es un hermano o hermana que exige respeto. Quienes en el mundo real no tienen esperanza están condenados a estar solos."

"La democracia es una propuesta (rara vez cumplida) en torno a la toma de decisiones; tiene poco que ver con las campañas electorales. Su promesa es que las decisiones políticas se tomen después, y a la luz de, consultar a los gobernados. Esto depende de que los gobernados estén adecuadamente informados de los asuntos en cuestión, y de que quienes deciden tengan la capacidad o la voluntad de escuchar o tomar en cuenta lo que oyeron. La democracia no debe confundirse con la de tomar opciones binarias ni con el hacinamiento de la gente en estadísticas. Éstas son sus pretensiones."

"Toda dorma de hacer frente a la tiranía es comprensible. Dialogar con ella es imposible. Para que vivamos y muramos debidamente, las cosas han de nombrarse debidamente. Reclamemos nuestras palabras."

*John Berger en "El Infinito, Ahora" de Con la esperanza entre los dientes.

Fragmentos de Con la esperanza entre los dientes de J. B.

En el sillón

Afuera llueve, tenuemente.

El sillón me invita.

Me entrego.

Y leo en la página16, "Ya soy vieja, pero todavía recuerdo lo que era pasar por delante de los hombres cuando te deseaban con la mirada, de una forma asquerosa o bella. Parimos monstruos, parimos santos y parimos a todos los que no son ni una cosa ni otra. A ´Jesús de Nazareth y a Herodes. Todo tipo de bondad y de maldad sale de entre nuestras piernas, y mientras somos jóvenes, todo tipo de bondad y de maldad sueña con volver a entrar allí."* A mano tengo una copa de vino, hay tardes que tienen el pregusto de la eternidad.

         
* Fragmento de Lila y Flag de John Berger.

Noticias desde el río

La escena transcurre así:

                                     Fin de la sobremesa. Las embarcaciones se detienen a orillas del río. Se aquietan y el río descansa. Me pierdo en ese vaivén final. Me dejo ir. Ahora regreso. Recostados en el alero que sobresale de la cabina estamos los tres: los suplementos culturales de ayer y de hoy, el último libro de Berger ("Con la esperanza entre los dientes") y yo. Comienzo por el reportaje a Berger. La escritora y docente que lo entrevista para la "Revista Ñ" me conduce y me pierde, junto con ella, en las fotografías que acompañan el texto. Las miro una a una. Levanto la mirada y busco el río. Regreso a las imágenes del artista. Leo un párrafo. Vuelvo a las fotografías. Sigo por otro párrafo y me quedo en las fotografías. Ahora sé porque su lectura fue siempre como este río que "abre madrigueras en la tierra del habla".

"Cada par de ojos inevitablemente debe cargar con su propio horizonte. Pero este sentido ampliado de anchura y de lo lateral lo estimula a uno a imaginar (como ocurre en la infancia) una multitud de horizontes alternativos. La compuerta cayó desde arriba. Los horizontes se extienden en todas direcciones. Detrás de mi ojo derecho cuelga una arpillera; detrás de mi ojo izquierdo hay un espejo. Por supuesto no veo ni la arpillera ni el espejo. Sin embargo, lo que miro refleja ostentosamente su diferencia. Ante la arpillera, lo invisible permanece indiferente; ante el espejo comienza a jugar."

"Una intervención quirúrgica para extirpar las cataratas devuelve a los ojos buena parte de su talento perdido. Talento, no obstante, implica invariablemente cierta cantidad de esfuerzo y resistencia como también gracia y beneficio. Y por esa razón la nueva visibilidad representó para mí no sólo un don sino un logro. Principalmente, el logro de los médicos y las enfermeras que realizaron la intervención y también, en grado un poco menor, el logro de mi cuerpo."

Ir al texto completo

Con la esperanza entre los dientes

1

Alguien pregunta: ¿sigues siendo marxista? Nunca antes ha sido tan extensa como hoy la devastación ocasionada por la búsqueda de la ganancia. Casi todo el mundo lo sabe. ¿Cómo es entonces posible no hacerle caso a Marx, que profetizó y analizó tal devastación? La respuesta sería que la gente, mucha gente, ha perdido sus coordenadas políticas. Sin mapa alguno, no sabe adónde se dirige.

2

Todos los días, la gente sigue señales que apuntan a algún sitio que no es su hogar, sino un destino al que decidió ir. Señales de carreteras, señales de embarque en algún aeropuerto, avisos en las terminales. Algunos hacen sus viajes por placer, otros por negocios, muchos motivados por la pérdida o la desesperación. Al llegar, terminan por darse cuenta de que no están en el sitio indicado por las señales que siguieron. Donde se hallan tienen la latitud, la longitud, el tiempo local y la moneda correctos, y no obstante no tiene la gravedad específica del destino que escogieron. Se hallan junto al sitio al que escogieron llegar, pero la distancia que los separa de éste es inaculculable...

Fragmento del capítulo Diez comunicados. Dónde hallar nuestro lugar (junio 2005) en el último libro publicado en Argentina de Jonh Berger por la editorial Alfaguara, Con la esperanza entre los dientes.

John Berger en La Jornade de México

Cristo muerto sostenido por un ángel

Antonello da Messina, 1476-1479

Museo del Prado

"El camino es para aprender simplemente mirar y estar mucho tiempo, todo el que quieras, para ver todo de un cuadro. La pintura es sobre el silencio, ya la gente no le gusta el silencio y no Suficiente tiempo tiene, pero mi consejo es que tienes que ir, mirar lo que te guste, confiar en tus sentimientos y recordar el Pueden cambiar tus sentimientos con que También tiempo ", Berger señaló horas antes de ser homenajeado. "Precisamente una de las más misteriosas pinturas en el mundo es el óleo de Cristo muerto sostenido por un ángel (del siciliano Antonello da Messina), y si tuviese que elegir un cuadro del arte europeo, escogería ése", señaló.

Para más información, aquí Pueden clikear http://www.jornada.unam.mx/2010/02/09/index.php?section=cultura&article=a04n1cul

Melancolía de tus manos

"¿Es algo que hice hace mucho tiempo? ¿O es algo que hacer y Quería Todavía no he hecho? Da igual. El caso es que En algún momento pensé en poner mi mano en una carta, Dibujar su contorno y enviártela. Después un poco de cuando fuera que lo pensara, me tope con un libro en el que enseñaban a dibujar manos y lo abrí y lo vi página a página. Decidí comprármelo. Se Parecía a la historia de nuestra vida. Todas las historias son historias También de manos, manos que agarran, sopesan que, señalan que, Unen que, que amasan, que enhebran, que acarician; Manos abandonadas en el sueño, las manos que cortan, que comen, que limpian, música que tocan , que rascan, Asen que, peleano que, que se aferran, que aprietan un gatillo, que se Cruzan. En cada página del libro hay un delicado dibujo de manos Ejecutando una acción específica ...

Y me miro las manos, que quieren tocarte, y me obsoletas Parecen, Porque hace tanto que no te acarician"

John Berger
"De un párrafo X"

Un artista exquisito

"- ¿La palabra clave de su obra es el compromiso?


-Intento simplemente situarme lo más al centro posible, quiero decir, al centro de la experiencia humana. En nuestros días, el centro de esta experiencia son los marginales. Marginales que, paradójicamente, son los más Numerosos de este planeta. La gente sin poder Comprender las cosas de la vida, Mientras que los que Tienen el poder sin ninguna Tienen idea de lo que Verdaderamente es la existencia. "


(...)


"-Pero si las circunstancias hubieran sido otras, ¿Usted habría participado de la lucha armada?


-No tengo nada contra la lucha armada. Si yo hubiera tenido el coraje, habría Podido tomar las armas. Pero ¿cómo saberlo? Está claro que creo en la lucha palestina y en el movimiento zapatista en México. Apoyo completamente la lucha de Arundhati Roy en la India. Esa mujer tiene un coraje admirable. Recibió todo tipo de amenazas. Cuando yo Recibí el Premio Booker por G. y lo compartí con los Panteras Negras, se armó un escándalo. Y, sin embargo, no era gran cosa. "


John Berger
en http://criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=29115