El sueño de todos los hombres

Un hombre
inerme

de su soledad
en su sueño denso

indiscernible

como hombre
duerme en una plaza 
desierta
de una ciudad silenciosa
y abandonada
ha hecho de un banco
un lecho
un circuito de baja
y profunda
soledad
y de su cuerpo emana
un tufo
importante
diríase también
quemante
devastador
¿será ese tufo el fuego
de la especie?
se ve que ha entrado
por el ojo
laberíntico
de la desgracia
o mejor dicho
de la desdicha
del no ser
que traza
arbitrario
y constante
un suave
un delicado perro.

Del libro Cálculo equivocado, Noé Jitrik (1928, Argentina)